泥人活了

庙会上人挤人。

我被撞倒了，

压扁了姐姐摊上的泥人。

我以为她要开价索赔，

她却蹲下问我伤到没有。

妈妈掏出钱包，她摆手说，

小妹妹不是故意的，我重做就好。

我挑了最贵最复杂的一个，

想买下来。

她低头专注地捏，

粗糙的手指却灵巧得像在跳舞。

一手捏兔身，一手捏耳朵，

指甲划两下，粘上眼睛。

小兔子就活了。

妈妈问她手艺哪学的，她说爷爷，

世代做这行。

妈妈说，这也不赚钱啊。

她笑了，一个最多二十元，

只想留住老北京的手艺。

这可不能失传。