最后一扇门

深夜的厂房四楼先烧了起来。

他是第一个看见火光的人。

没有跑，他挨家敲着门喊，

喊到有人应声才去敲下一扇。

烟从走廊尽头涌过来，

他敲到最后几扇时声音已经哑了。

消防车到的时候，

云梯把所有人都接了下来。

清点人数，二十三个，

唯独少了他。

火灭之后，

消防员在四楼找到了他。

他还站着，

一只手保持着敲门的姿势，

指尖已经焦黑。

他是第一个发现火的人，

离出口最近，

最后却死在了浓烟里。