冰箱的哼鸣

三点零五分。

冰箱的压缩机轻轻哼着。

她听了很久，

那声音比白天温柔。

厨房的灯没开，

月光在瓷砖上铺了薄薄一层。

她伸手摸了摸自己的额头，

不烫，但有点潮。

想起小时候发烧，

妈妈总把湿毛巾叠成小方块。

现在没有人叠了。

她坐起来，

没有开灯，

只是把窗推开一条缝。

风进来，带着楼下桂花树的甜。

她忽然觉得，

失眠也不是全无好处。