碎钱

他把一沓零钱推过来。

一块的，五块的，边角都磨圆了。

她只抽走两张五元。

他愣住，又张了张嘴。

“多了。”他说。

她摇头，把冰棍塞进他手心。

他低头咬了一口。

冰水顺着嘴角淌下来，

滴在布鞋破口处。

她转身关门。

从猫眼里看见他站了很久。

然后他慢慢走下楼，

板车轮子吱呀吱呀响。

三天后。

门口放着一小把青菜，

叶子还挂着水珠。

下面压着一张字条：

“自家种的，没打药。”