87 words · under a minute
她在窗边坐了一下午。
阳光斜斜地落在桌角。
糖纸被捏皱又展平。
展平又捏皱。
她数着糖纸的折痕。
每一条都像昨天。
却想不起昨天发生了什么。
该高兴的。
她对自己说。
然后把糖纸叠成一只小船。
搁在窗台。
没有风。
船不动。
unclear · quiet · calm · apartment · afternoon · meaning · silence · memory