车厢里只有三个人。
他靠着窗,玻璃上凝着水汽。
路灯滑过,像时间在逃。
左边的人睡着了,头一点一点。
右边的人盯着手机,拇指反复划。
他看着自己的倒影,
模糊在雾气里。
他想开口说点什么。
但没人听。
于是他把话咽回去,
像吞下一枚硬币。
车继续开,空荡的隧道没有回声。
有些夜晚,连沉默都是多余的。
他站起来,走到车门旁。
下一站,他准备下车。
136 words · under a minute
车厢里只有三个人。
他靠着窗,玻璃上凝着水汽。
路灯滑过,像时间在逃。
左边的人睡着了,头一点一点。
右边的人盯着手机,拇指反复划。
他看着自己的倒影,
模糊在雾气里。
他想开口说点什么。
但没人听。
于是他把话咽回去,
像吞下一枚硬币。
车继续开,空荡的隧道没有回声。
有些夜晚,连沉默都是多余的。
他站起来,走到车门旁。
下一站,他准备下车。
quiet · loneliness · calm · subway · late_night · loneliness · departure · silence