她把钥匙从钥匙环上拆下来。金属碰撞的声音在楼道里很轻。他家的门锁，已经三个月没换过。钥匙落进垃圾桶时。没有响。她站了一会儿。手指上还留着那个圈的凹痕。留着也没用了。电梯门合上。她看着数字一层层往下跳。像在数一些终于走完的台阶。
