雨停之前

雨点敲着便利店玻璃。

他买了两罐咖啡。

一罐放在收银台上。

她刚推门进来。

浑身湿透。

发梢在滴水。

她抬头看见他。

他别过脸。

假装在看货架上的薯片。

她拿起那罐咖啡。

指尖的温度透过铝罐。

他付了钱。

转身走向门口。

她喊。

他停住。

那把伞一直在他包里。

从没打开过。

雨还在下。

他走了。

伞留在了柜台上。