那扇不锁的门

月亮挂得很高，

照亮了村口那条土路。

她站在那扇破旧的门前，

犹豫了很久。

推开门的时候，她愣住了。

门是开的。

母亲从不锁门，

这是她从小就知道的事。

可这扇门，竟然开着。

开门的声音惊动了屋里的人，

母亲颤颤巍巍地走出来。

看到她的那一刻，母亲张开双臂。

她们抱在一起，哭得说不出话。

后来她问母亲，为什么不锁门。

母亲擦着眼泪说，自从你走，

这扇门就再也没锁过。

我怕你哪天回来，打不开门。

那天晚上，母亲终于又锁上了门。

她们挤在一张床上，

像小时候一样。